(4.X.1930 — 18.I.2014)
Москва. Малый зал ЦДЛ. Фото Е. Коротеевой
Главный редактор издательства «Прогресс-Плеяда» издать себя не успел. Но один из томов могла бы составить различная «нелитература», находившая приют в толстых томах Литнаследства.
Помню окошечко в глубине центральных кварталов, куда надо было просунуть письмо в ЦК, Совмин или лично «глубокоуважаемому товарищу Леониду Ильичу Брежневу», а потом и другим товарищам. Составитель такого тома, думаю, будет поражён количеством писем Лесневского наверх, конечно, если они уцелели. Свободы чёрная работа — предлагаю свою строчку редактору Прогресс-Плеяды Борису Романову для этого корпуса. Я завидовал неутомимости Лесневского обстреливать этой дробью бюрократические твердыни. Но если уцелели дома Чуковcкого и Пастернака в Переделкине, дом Цветаевой в Москве, если возродилось к новой жизни Шахматово, то иронии в отношении к этой дроби поубавится.
Прощаясь с Лесневским, назову имя его покойного друга Владимира Барласа — знатока новейшей поэзии, защитника и хранителя всего подлинного, что с ней связано.
Имя Игоря Дедкова впервые я услышал от Лесневского, много писавшего о Костроме, о костромичах — своих ровесниках, величавших слово Провинция большой буквой. Это была стойкая, трогательная и давняя любовь Стасика к моему родному городу. И опять-таки меня поражала неутомимость, отсутствие рефлекса отторжения от чиновной мертвечины, с которой приходилось ему иметь дело. Как автомат он обходил высокие кабинеты, оставлял там замечательные книги по истории Костромы, не удостаиваясь порою даже слова в ответ. Меня бы на это не хватило. Можно сказать, что Лесневский был работником Костромского фонда культуры, с его постоянными тружениками — Антониной Соловьёвой и Николаем Зонтиковым.
С.С. Лесневский стоит 2-й справа
В 1996 году Лесневский вместе с Евгением Сидоровым, тогдашним министром культуры, открывали Литературный музей Костромы. Музей был уничтожен в раннем отрочестве — на 11-м году жизни. Не помогли ни письма Лесневского, ни книги Солженицына в дар музею, ни просьба Евгения Евтушенко сохранить для людей искусства этот дом о шести колоннах в центре города. Такие хлопоты отнимают много здоровья и сил.
Дедков 30 лет проработал в Костроме. Издание его дневника (1953—1994 гг.) в жанре «более чем» обессмертило имя «Прогресс-Плеяды». Не будет слишком дерзким сопоставить эту книгу с «Былым и думами» Герцена. Живые лица, житейские положения, интонации, умолчания, внезапные памфлеты, отдельные новеллы, сам образ автора из всего этого выступающий до сих пор остаются вне критики. Слишком крепок орешек.
Моя особая благодарность Лесневскому, его вкусу и направлению работы, а также умным деньгам его сестры, редактуре Бориса Романова за переиздание книг Виталия Шенталинского «Донос на Сократа» и «Преступление без наказания» — книг из недр нашего «Репкома» (Комиссии по наследству репрессированных писателей).
Каждый апрель, приезжая в Кострому на чтения, посвящённые Дедкову, Лесневский повторял монотонно и неутомимо: «библиотека, где работал Дедков, должна носить его имя». Нам удалось сделать полдела: в четыре руки с Верой Арямновой, написавшей, кстати, книгу о костромских шестидесятниках, сдернуть имя Надежды Крупской с фасада библиотеки. Нынче в апреле Игорю 80 лет. Авось вспомнят и труженики библиотеки и культурное начальство города слова Лесневского, оказавшиеся как бы строчкой его завещания.
Богом его был Блок с его любимым образом пахаря, налегающего на плуг, вздирающий целину для нового посева.
С.С. Лесневский — 1-й в первом ряду; рядом — Л.Н. Таганов
23 января 2014 г.