Есть мнение, что скромность и талант редко уживаются вместе. Уживаются, и еще как! И уж точно – в костромском фотохудожнике Анатолии Сыромятникове.
Его авторитет непререкаем среди коллег по цеху – фотографов города. Сыромятников – не только высокая планка профессионализма, но и новаторства, любовь к эксперименту. А еще он художник – по чутью, по восприятию, по отношению к своему хлебу. Его называют главным костромским фотолетописцем: не пропускает ни одного значительного события в городе, ни одной интересной художественной выставки – всюду с фотоаппаратом. Рассказывают, что даже мяч на футбольном поле гонял с тяжеленной кинокамерой в руках. Зато теперь мы можем увидеть, как азартно молодой Игорь Дедков бьет по воротам. Если перечислять, что костромич Сыромятников умеет делать превосходно (а не абы как), то список получится внушительным: на «ты» с любой техникой, гараж построить – запросто, огородничать – так с использованием интересных методик…
Нынче Анатолию Николаевичу исполнилось 70 (всем бы так выглядеть в этом возрасте), по случаю юбилея в Дворянском собрании была открыта пусть небольшая, но замечательная выставка его работ. Только у любящего мужа могли получиться такие портреты жены. Между этими портретами – несколько десятилетий, а женщина потрясающе прекрасна на обоих. И каждый его пейзаж – находка. Собравшиеся на открытии выставки друзья, коллеги, однокашники – говорили о юбиляре от души, без натуги. «Фотогенерал для Костромы, а такой скромняга», «соберемся одни мужики, но и тут от Анатолия слова пошлого и бранного не услышишь»… А еще я узнала, что Анатолий Николаевич Сыромятников – сын фронтовика. Извещение о гибели отца пришло 9 мая 1945 года…
Интересные случаи из своей жизни он называет байками. «Ну, еще расскажу вам байку…» Это так по-сыромятниковски. Наверное, человеку свободно дышится, когда не думается о своей ступеньке на пьедестале.
«Всем терпящим бедствия…»
Была в Костроме замечательная личность – искусствовед Полина Аркадьевна Кульженко. Она проводила цикл лекций, посвященных музеям мира. Сама из дворян, прекрасно образована. Работала в Киевском художественном музее, кажется, хранителем. Когда началась война, руководство музея бежало, а она осталась с целью сохранить коллекции, насколько это возможно. Человек большой пунктуальности, она вела учет, куда и что уходило. Немцы ее заставили написать несколько статей в газете против советской власти – про разрушение храмов и прочее. Она написала – по сути – правду. Этого не простили. Была операция по захвату Кульженко в Киеве, еще при немцах. Партизаны пытались ее вывезти, но наткнулись на патруль и бежали. А она осталась. Кстати, Полина Аркадьевна была последней из советских людей, кто видел Янтарную комнату в Кенигсберге, когда ее немцы упаковывали. Об этом есть документальные свидетельства в печатных изданиях. После войны Кульженко арестовали, дали 10 лет лагерей, после которых сослали в Кострому. Вот у кого были энциклопедические познания и память! Когда читала лекции, в библиотеке набивался полный зал. А мне повезло быть ее помощником – делал слайды для иллюстраций. Жила она в комнате с подселением, отношения с соседями складывались непростые. Еще бы – быт для нее не существовал. Умерла в доме престарелых на хуторе 1 Мая. Коллекция полотен, которые ей дарили художники, куда-то канула, как и дневник, который она вела. Известно, что у него был эпиграф: «Всем терпящим бедствия в мире бесконечности – снисхождение».
О Шувалове
Первый раз увидел его на выставке «Пьянству – бой» в библиотеке им. Крупской. К сожалению, я тогда не снимал. Посмотрел его работы, послушал обсуждения. И понял: это совсем другое искусство, а не то, что нам впихивают и навязывают, где все приглаженное и правильное. Вот где настоящая жизнь народа! И тогда я для себя решил: за Шуваловым надо следить. Эту выставку проводила и пострадала за нее Рогнеда Абрамовна Алпатова, ее тогда с заведующей отделом культуры* сняли и перевели в сельскохозяйственный отдел.
* Имеется в виду отдел литературы по искусству. (Прим. публ.)
Человек в космосе
В школе я увлекался радиотехникой, собирал маленькие приемники в портсигарах. В продаже тогда ничего подобного не было. И вот этот приемничек на уроках часто незаметно слушал (наушник был один – от слухового аппарата). Этим занимался и 12 апреля на уроке английского. Вдруг слышу – идет сообщение о полете человека в космос. И фамилию называют – Гагарин. Я вскакиваю и ору: «Ребята, человек в космосе!» Учительница: «Какой человек… Что ты тут вскочил?» – «Да вот же – сообщили, у меня приемник». Тут все ребята бросились ко мне, слушают. А в это время по коридору – топот. Бежит наш завуч и кричит: «Человек в космосе! Наш, русский!»
С голубого ручейка
Мне, как заведующему кинофотолабораторией технологического института, доводилось частенько снимать учебные фильмы (например, о первичной обработке льна). А это командировки по стране – Белоруссия, Прибалтика, Узбекиcтан. Работа работой, но выкраивалось и свободное время. Когда был в командировке в Ржеве, на льнозаводе, – осуществил свою давнюю мечту – побывал у истока Волги.
Добирался на перекладных, шел пешком, ночевал в какой-то деревне. Но увидел! Местность болотистая, шатер деревянный, наподобие часовенки вокруг родника. Вот отсюда, с болотца, с маленького ручейка и начинается наша великая Волга. Удивительное там испытываешь чувство…
НЛО над городом?
Мечтаю кому-то знающим показать. Это снято в 2006 году в День города. Фейерверк завершился, я был за Волгой и решил запечатлеть центральную часть левобережья с максимальным приближением. Сделал подряд с различными выдержками шесть снимков. Ничего особенного в небе тогда не заметил. А когда стал просматривать отснятое на компьютере, то сильно удивился. Какие-то странные объекты зависали над Костромой! Вглядываюсь в монитор: ба, да у каждого по два источника света, причем в форме импульсов. Интерференционная решетка видна! Не берусь, конечно, утверждать, что мне удалось запечатлеть НЛО, но уж очень похоже.
О Дедкове
Я уже тогда догадывался о масштабе личности Дедкова. Мы собирались по воскресеньям на футбольном поле напротив «Маёвки» – журналисты, художники. Естественно, не только гоняли мяч, были какие-то разговоры, обсуждения. Я – человек «не говорящий», а слушающий и делающий руками, поэтому решил, что надо запечатлевать Игоря Александровича для истории, причем в неформальной обстановке. И снял фильм. А в большой теннис в Костроме он играл только со мной. Спортсменом большим не был, но играл хорошо. Да и это ведь совсем неважно…
А плов надо доесть
В Узбекистане снимал фильм об обработке кенафа. Это такая волокнистая культура, которая, в отличие от нашего низкорослого льна, достигает высоты до 4-5 метров.
Кенаф – интересно. Но надо увидеть и медресе, и караван-сарай. Побывал и снимал в Бухаре, в Самарканде. В чайхане настоящей был! Сначала поехали на рынок, закупили мясо, рис, зелень, специи. Отправились куда-то на окраину города. Кучка растений, арык течет. Тут и чайхана. Пол, застеленный одеялом, и есть стол. Казан берется в прокат, и посетители сами готовят плов. У нас, правда, был товарищ, который умел это делать. Плов едят только свежеприготовленный, вчерашний – это в России можно.
Плова много, а съесть надо все. Ответственный за приготовление имеет право брать из казана оставшееся и руками запихивать тебе в рот; съедай. Нам показывали, как это делается. Может, и байка для приезжих.
Кадр есть!
Огромное удовольствие получаю, когда во время съемок чувствую: кадр есть! Поймал! Еще ничего не напечатано, но уже понятно, что работал не зря. Тут осознаешь: жизнь в мгновении…
Записала Алевтина Новикова
Фото Н. Суворова
«Голос народа – Кострома». – 2014. – № 29 (18 июня)
Приложение.
Фотографии А.Н. Сыромятникова
